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2. Al cròda la pigna 
 
A Bormio e nelle valli l’é saltà (tracà) ió ‘l fórn, alla lettera è crollato il forno, è una 
metafora corrente per significare che una donna ha dato alla luce la propria creatura. 
L’immagine è presa dai tipici forni casalinghi con struttura aggettante e rotonda come 
la pancia di una mamma in attesa (Bracchi, Parlate 12). Un altro modo bormino per 
indicare l’imminente nascita di un bambino si concretizza in una reminiscenza 
campestre: Al cròda al furmént, cade il frumento. Anche a Pedenosso si ripeteva: 
Quan che l’é madùr, al cròda al formént. 
A Isolaccia l’imminenza della nascita di un nuovo piccolo era annunciata al padre in 
questo modo: Van, perché al cròda la pìgna. Va’ in fretta (a casa dalla moglie), 
perché sta crollando la stufa. Nello stesso villaggio Gina e Oreste rammentano 
l’antico detto a cròda l’invòlt, crolla l’involto. Più grossolanamente a una donna che 
rischiava di abortire si diceva: Mét al cögn, che al sàlta ó l’invòlt. Metti il cuneo, che 
sta cadendo la volta. A Sant’Antonio Morignone in Valdisotto le locuzioni l’é crepà 
al furnèl, l’é tracà ó al furnèl, al s’é sc’ciopà al furnèl, indicano tutte in senso 
figurato il parto di una madre. Nel dialetto locale furnèl sta per pìgna. 
A Trepalle la nascita veniva descritta con la frase l’é gì ó al cantón del bàit, è crollato 
l’angolo della casa, forse perché il letto della puerpera era collocato nell’angolo della 
stanza. Palmina mi raccontò, a tal proposito, un curioso episodio. Al g’àra un Bormìn 
che al fàa al cò d’alp in Valècia e l’àra familiàr, al vegnö per bàita. Un dì l’incóntra 
al mè pa e al ghe domanda: E iór co vàla, Pómo, la vita? Al pa al risc’pónt: Madòna 
ma sèt bic’ che al m’é saltè ó al cantón del bàit? E lu: Fèt vedér: Indóe? C’era un 
bormino responsabile dell’alpeggio di Vallaccia ed era un tipo che frequentava spesso 
la nostra casa. Un giorno incontrò mio padre al quale domandà: Come va la vita, 
Napomoceno? Questi rispose, Madonna mia, ma non sapete che cosa mi è successo? 
È caduto l’angolo della casa! Fate vedere, fate vedere. Dove? Chiese il bormino tutto 
preoccupato… Non sapeva che era nato un piccolo marmocchio. 
In Valdidentro quando le donne partoriscono si dice che li śg’vöiden al sach, svuotano 
il sacco. Le madri alla visita della levatrice non erano solite domandare la data 
presunta del parto ma, usando il loro gergo, chiedevano: Quando śg’vöidaréi al sach? 
A Pedenosso di una donna che partoriva si commentava: L’è molè al sach. 
Curiosamente śg’vöidàr al sach significa anche confessarsi. 
Nella stessa vallata gnur a ségn, concludere, indica ugualmente partorire. A Semogo 
Palmira, raccontando del suo parto, si espresse: Són gnùda a ségn nóma la séira. Ho 
partorito solo la sera. 
A Livigno la nascita veniva descritta con la locuzione eufemistica gnùr al dì, venire 
alla luce, corrispondente all’espressione usata nel gergo dei calzolai solcàr a la lèuta. 
Fino ai primi decenni del secolo il sintagma era ancora vito anche a Bormio, 
cristallizzato nell’originario genere femminile della voce: gnur a la dì. 
Queste espressioni colorite vennero coniate espressamente per celare, soprattutto ai 
bambini, un fatto ritenuto quasi vergognoso e, per falsa pudicizia, considerato 
immorale. Non ci si esprimeva che in modo larvato, perché i sc’tàan tüc’ aténta a 



parlér de quìli ròba, i piacàen ìa tót, perché nessuno parlava di quelle cose, 
nascondevano tutto. (…) 
 
(pagg. 56-58) 
 
 
 
VOL. II – FIDANZAMENTO E MATRIMONIO, cm. 31x21,5, pp. 372 (Bormio, 
2002). Ill. b/n, colori. Prezzo: € 28,00 
 
10. Amoreggiare (modi di dire) 
 
Nelle baite montane, le prime conoscenze diurne con le pastorelle facevano sì che i 
giovani potessero salire la notte, indisturbati, per ir a tramàz, a tràglia, a mignòt 
[dalla base espressia *mign-, originariamente usata per vezzeggiare i gatti (Bracchi, 
Kùma 126)], a màta, a moróśa (avree conversazioni intime ) con i loro amori (Longa, 
Usi 34). 
I sintagmi ir in sc’triésc, ir in cabronésc (sc’cabronésc in Valfurva), ir a filòz, 
stavano a indicare l’andare in giro la sera a cercar avventure in allegra compagnia 
(Longa, Voc 95). Ir in sc’trùśa significava in Bormio, secondo il Monti, amoreggiare, 
dal verbo strusà (sc’truśgiàr), strofinare, strusciare. Secondo l’abate il verbo era di 
frequente uso nella frase «andà in strùśa, andare a divertirsi licenziosamente; 
bazzicare ora con questa ora con quella donna disonesta». Anticamente in Valtellina 
si usava dire di chi andava a fare all’amore: L’é andà in ciàzza (Monti, Voc 311, 48), 
cioè: è andato in piazza. Come già accennato, ir fòra per li frósc’ca, uscire tra le 
frasche è il sintagma più usato in Cepina per designare l’individuo che va ad 
amoreggiare all’aperto. 
Ir a tramàz è una forma ormai in disuso, sostituito dal moderno ir a moróśa (recarsi 
dalla fidanzata); anticamente il detto era molto usato come si riscontra da vari 
processi dei secoli XVI e XVII, tra i cui incartamenti, accanto alla forma positiva, non 
di rado ci si imbatte anche in quella negativa del sóz tramàz, inteso come rapporto al 
di là della decenza tra due fidanzati, o addirittura come definizione del sabba. 
Il termine tramàz deriva dall’usanza di “stramare” (dove “strame” sta epr fieno secco 
di scarto). Quest’usanza è ancora viva in alcuni paesi della Valle Imagna (Bergamo) 
dove le case delle ragazze belle e frivole in età di matrimonio, erano al centro delle 
bravate notturne dei coetanei. Si murava l’uscio di casa, si accumulavano gerle d’erba 
sulla pota di questa o quella ragazza, a volte perfino di letame e si arrivò addirittura a 
smuovere uno scalone monumentale e pesantissimo e a portarlo sull’uscio di una 
ragazza che era un po’ disinvolta con i ragazzi. Quest’usanza di ridicolizzare la 
ragazza troppo “allegra” prima del matrimonio era conservata, come vedremo in 
seguito, anche nei paesi del nostro Contado per il giorno stesso del matrimonio. 
Ir a traglia è invece un’espressione che, secondo il Bracchi (Bracchi, Parlate 17) 
deriverebbe dal latino tragula “oggetto trascinato”, il cui significato potrebbe essere 
quello di “andare in cerca di una ragazza da trascinarsi dietro” o dalla quale “farsi 
rimorchiare”. Infatti la traglia è un fascio di legna che si tira a strascico oppure una 
ramazza, composta di rami, imbastita alla meglio, che viene trascinata per terra, lungo 
la strada (Longa, Voc 131, 262). 
Nel loro gergo incomprensibile i giovani ciabattini (sciòber) dicevano: Sc’taséira, da 
brùna, vöi solchér a troàr la śg’gnìfera. Questa sera, quand’è scuro, voglio andare a 
trovare l’amorosa (Longa, Voc 325). 



Se la nascita di quel nuovo amore veniva scopera, gli amici del ragazzi lo seguivano 
nel suo tragitto notturno verso l’alpeggio per inscenare così gazzarre e poterlo 
schernire. 
Nessuno andava a tramàz di giorno, quando si poteva essere scoperti e canzonati dai 
compagni; nessuno andava di mercoledì o di venerdì, perché quelli erano ritenuti 
giorni avversi all’amore. Erano soprattutto i giovani di Cepina che dicevano che di 
mercoledì non si andava assolutamente a trovare la ragazza (Longa, Usi 154). 
Far l’àśen, fare l’asino, era la locuzione che indicava il corteggiamento di un ragazzi 
nei confronti di una fanciulla. 
Vari e molteplici erano e sono anche i modi di dire per indicare la ragazza da 
“abbordare”. Narra Bèpi Pedrón nella sua raccolta di poesie dialettali I més de l’an: I 
matéi i cànten cu li tòca al cél serén. I giovanotti cantano con le ragazze al cielo 
sereno (Pedranzini 21). Ancor oggi per definire una bella fanciulla si è soliti 
esclamare: Che tòch de ‘na marcia! Che pezzo di ragazza! Più semplicemente per 
indicare una bella ragazza si dice: ‘na bèla marcia. Con commento un po’ più volgare 
invece si defnisce la bellezza femminile con i sostantivi brugna, figa, gnòca, 
śg’gnàchera. I calzolai di Piatta nel loro gergo definivano la signorina con il termine 
peltrìa. 
Chì a Premài, al ghe n’èra un che al giö a moróśa e al giö int in sc’tùa e al se sentàa 
ó aprös de la pigna e al fàa una bèla dormìda e dòpo un péir d’óra che l’àa dormì 
taché a la pigna, lu l’àa féit tót, e ióra al giö a bàita. Qui in Premadio c’era un 
personaggio che, quando andava a trovare la fidanzata, entrava nella stanza, si sedeva 
vicino alla stufa di sasso e quindi, dopo aver dormito per un paio d’ore, pensando di 
aver assolto tutti i suoi doveri di spasimante, se ne ritornava a casa. Il personaggio in 
questione era affetto da una malattia nervosa, che determinava in lui degli strani 
movimenti del capo. Un zio sc’tèrlo de la mia màma al diśgéa: Al sèsc perché al fè 
iscì B…? Perché al gh’é gì la seménza a la crapa a fùria de dormìr. Uno zio scapoo 
di mia madre diceva: Lo sai perché si comporta così B…? Perché a furia di dormire 
gli sono andati gli spermatozoi al cervello. (…) 
 
(pagg. 57-59) 
 
 
 
VOL. III - LA MORTE (Parte prima), cm. 31x21,5, pp. 316 (Bormio, 2005). Ill. 
b/n, colori. Prezzo: € 35,00 
 
8. L’invocazione dei morti 
 
Nel Contado di Bormio la morte era vissuta e considerata come un fatto normale e 
ineluttabile, al quale l’uomo non poteva porre rimedio. Dopo la mortecominciava 
un’altra vita meno travagliata e più serena, lontano dalle fatiche e dalle trobilazioni 
terrene. I defunti divenivano così gli alleati dei viventi, dei protettori da ricercare in 
tutte le circostanze sfavorevoli, quando i rimedi dei comuni mortali sembravano 
inefficaci. Come testimonia Glicerio Longa  agli inizi del secolo scorso, i morti 
venivano invocati di giorno e di notte per propiziarseli. E «per non eccitarne la gelosia 
o il dispetto, si danno ai morti aggettivi lusinghieri: povero, caro, buono» (Longa, Usi 
47). 
«A Bormio si usa premetter al personale del defunto, prima di nominarlo, pór, povero 
(al pór Migno, il povero Erminio, la póra Caterìna, i pór mòrt, in Valfurva car, caro, 



i car mòrt, a Livigno bón, buono. Si sente ancora ripetere al bón Giośmarìa, il buon 
Giovanni Maria, al figliòl del bón Pédro, il figlio del fu Pietro. L’uso è confermato 
dagli stessi antichi estratti di interrogatorio. Anno 1708: la fiastra [figliastra] della 
buona Vittoria, 1709: il cadavere della buon’Orsola defunta; 1709: questo tanto me 
disse il buon defunto; 1711: sia citata per causa del bon defunto [che si era 
strangolato]; 1712: di notte, per quanto mi disse il mio buon padre (QInq)» (Bracchi, 
QS9 69). 
Dice ancora il Longa: «Ogni volta che una grave fatica o un lavoro difficile sono 
compirui facilmente, i poveri morti hanno dato una mano. Un contadino trasportava 
fieno con la slitta; questa si rovesciò, ma egli riuscì senza troppa fatica, e da solo, a 
raddrizzarla, benché molto pesante: era stato l’aiuto invisibile dei morti…» (Longa, 
Usi 48). 
Il modo di dire in ringraziamento di un aiuto ricevuto dopo aver invocato i defunti 
era: Grazi, presénta l’ànima di téi pór mòrt. Presenta l’anima dei tuoi poveri morti. 
Allo stesso modo in caso di scampato pericolo si era soliti irngraziate le anime di 
coloro che hanno terminato il loro viaggio avanti a noi. Si commentava: Fortuna ai 
mòrt che ghe sóm rivà… Ringrazio i morti che mi hanno aiutato… Oppure: Fortuna 
ai mòrt che me són incorgiù (o inacòrt) in témp. Ringrazio i morti (per il loro 
suggerimento) che mi ha permesso di accorgermi in tempo. Ancora: Te m’àsc féit un 
gran servizi, preśénta l’ànima dei téi pór mòrt. Mi hai fatto un gran favore. Ringrazio 
i tuoi defunti. 
I trapassati venivano invocati anche per la guarigione del bestiame o quando nella 
fattoria domestica si prospettava un parto difficile di una mucca o di una cavalla; 
d’altra parte il popolo bormiese era un popolo contadino e le bestie costiutivano una 
delle poche fonti di sostentamento. In Valfurva si diceva che i pór mòrt i protéśgen 
cóntra ògni malór, i poveri morti proteggono il bestiame contro ogni malore. A 
questo proposito il Longa: «A Sant’Antonio di valfurva, un prete fece attaccare, 
recentemente, sull’uscio di una casa di fianco alla nuova chiesa, un cartello incitante 
quei buoni contadini a fare elemosina di grano, che veniva raccolto in un cassone 
dietro l’uscio. Il ricavo doveva servire per la costruenda chiesa. In cambio, oltre le più 
grandi benedizioni del cielo, il cartello assicurava quei buoni parrocchiani così: “I 
poveri morti proteggeranno il vostro bestiame da ogni malore”. Ecco i poveri morti 
trasformati in… agenti d’assicurazione del bestiame e fare in tal modo concorrenza… 
a Sant’Antonio Abate, patrono della Società istituita in Valfurva, proprio per questo 
scopo!» (Longa, Usi 48). (…) 
 
(pagg. 50-51) 
 

Ai soci del Centro Studi ciascun volume è offerto con un prezzo scontato. 
Gli interessati sono pregati di contattare la segreteria per avere dettagli sui costi per 
l’eventuale spedizione. 


